我ê囡仔名號做「A-phí」。是阿媽tī hit个海風siuh-siuh，空氣鹹鹹ê庄內kā我號--ê。
嬸婆叔公、厝邊頭尾、nî-chîⁿ跤ê燕仔lóng ē「A-phí、A-phí」kā我叫。Hit-chūn ê我是阿媽手中一粒仔囝ê糖霜丸，逐工看門跤口ê貓咪曝日，m̄ bat思考我是siâng，iah是以後beh做啥。尾--à，我hông接tńg去kap爸爸媽媽蹛，認命做一个吹bōe著海風ê囡仔，鼻--著ê空氣lóng是學校摃鐘吵lā ê紙臭，有tang-chūn ē攪一寡鹹鹹ê目屎味。
Koh再見著阿媽ê時chūn，我是一个chhōa同學tńg來海邊chhit-thô，koh真要意別人想法ê小學仔。阿媽chiâⁿ久無看著我，歡喜kah煮一桌chheⁿ-chhau--ê，kho̍k-kho̍k-ngeh我愛食ê牛尾魚（hîr）hō͘--我：「A-phí，你（lír）tńg--來--ah！」Siàⁿ拄siàⁿ，我所操煩ê代誌發生--ah。同學聽一下笑kah khùi喘bōe過，一直kā我khau洗講我是『阿屁』。我見笑tńg受氣，用華語lām英語kā阿媽罵，因為我已經bōe記得台語beh按怎講。阿媽聽無我罵啥mi̍h，坐tī椅liâu仔頂激恬恬，面色chiâⁿ傷心ê款。
終其尾，阿媽倒tī-leh眠床頂kā我講：「A-phí，你（lír）tńg--來--ah。」Hit當時，我已經是一个了解hit沿ê老歲仔認為「號bái名chiah ē好養飼」ê國中生。阿媽ê手摸--起-來tēng-khok-khok，我用英語請菲律賓來ê看護做伙來luán阿媽ê手。M̄-koh我猶原是kā chit个名藏tī-leh hit間病院，落尾封釘，燒--去。
阿媽化做hu ê第六冬，我是一个tī圖書館掀《台日大辭典》ê大學生。圖書館ê空氣，是學校摃鐘吵lā ê紙芳，攪一寡鹹鹹ê目屎味。因為hit-chūn ê我，無意中發見著「囡仔phí」chit个詞。
發見著阿媽chêng到taⁿ，不而過是kā我叫做伊手中挲ê一粒『小不點』。
 |
| 倒手爿--ê是作者沈宛瑩 |
