主講／洪明道
記錄／吳玉祥
本文是2023/12/13「台語sa攏有」講座ê摘要記錄，洪明道是住院醫師、小說家。
台語sa攏有 - YouTube 頻道
今仔日ê講者是iáu春風少年ê腰子科醫生洪明道，伊mā是一个優秀ê台文作家，作品集《等路》提著雙料獎——台灣文學金典獎kap金鼎獎，伊ê ǹg望是beh透過文字kā台語留--落-來，少年輩ē-tàng對台語文tsiah-nī投入，真正是無簡單mā真罕見。伊tsîng讀大學ê時，就對寫小說tsiânn有興趣，到kah beh落筆ê時，發覺心內ê聲音lóng是台語，tsua̋nn決心用台文來創作。洪明道進前bat tī別位講過伊是按怎ē來參與台語文ê種種kap寫作ê過程。今仔日是伊頭一擺beh用腰子科醫生ê專業角度，來kap lán分享洗腰子ê歷史。
「腎」tsit字tī《臺日大辭典》有兩種意思，指兩種器官，分別是內腎「腰子」、外腎「lān-hu̍t仔」。一般民間所講ê「敗腎」，大部份lóng是leh講查埔人ê性功能不足，tse是因為古早時醫學無發達，人類對腎ê了解無濟，tsiah ē kā腰子、lān-hu̍t仔lóng看做是腎ê一部份。近代以後，日本人kā「腎」--字專門用來指稱腰子，hit時已經進步kah ē-tàng用顯微鏡來了解腰子、研究腰子病，知影腰子是人體排毒變尿ê器官。
腰子病一般lóng是ài先有糖尿病、高血壓、長期保養無好等等現代富貴病，tsiah ē來發病。古早人欠食欠穿，三頓oh得食kah飽，mā khah tsia̍p tio̍h感染病，khah無腰子ê問題。啊若lán leh講ê「洗腰子」是kā體內ê血引--出-來，用膜（網紗）來過濾、kā血--裡ê毒素、歹mi̍h清掉了後，tsiah kā清氣ê血送tńg去體內，lóng無去kha̍p著腰子，講「洗血」顛倒ē khah倚意。
腰子病是嚴重ê器官殘障，洗腰子無法度改善腰子ê狀況，m̄-koh若是照起工一禮拜洗三擺，就ē-tàng延長性命，mā ē-tàng照常做khang-khuè。尾--à koh有一種一月日kan-na回診一兩擺、khah輕可ê「洗腹肚」，只要tī睏眠進前，kā透析液（thò-sik-i̍k）灌入去腹肚內，精神了後tsiah kā透析液、毒素排掉就ē-sái。台灣ê醫療環境利便，所以選擇洗腰子ê人占尾期腰子病人beh九成。
人類有thang洗腰子進前，致著腰子病是百面無藥醫--ê。Tī科學無發達、啥mi̍h lóng m̄知koh啥mi̍h lóng beh試ê時代，人類就致心致意想beh來解決敗腎ê問題。1849年有人試tī人ê身軀種雞hu̍t仔 ，tse是人類所做ê頭一kái器官徙栽，1909年換種猴hu̍t仔。啊若是腰子徙栽，就m̄敢用人來破腹試驗，有掠羊仔mā有掠狗仔來做腰子徙栽--ê，結果lóng tsiâu失敗。
Koh來，就有人開始研究人工腰子，到kah 1943年荷蘭人Willem Kolff成功做出頭一粒人工腰子，hit-tang-tsūn二次大戰德國占荷蘭，伊bih tī庄跤做研究koh兼做反抗運動。戰後，有一个查某人致著嚴重ê腰子病尿毒症來昏迷。Tsit个查某人tī戰時bat招待德國兵仔，村民lóng講mài kā治療，m̄-koh Willem認為醫生並無權利來決定人ê生死。1945年9月11，伊khai 11點鐘久kā tsit个查某人洗腰子，創下洗腰子頭一个成功ê案例。Willem ê人工腰子tsiok大kâinn--ê，有mòo-tà一粒、頂下兩層ê鐵水槽，頂槽內一跤柴桶仔hē坦橫，桶仔枋是用酒桶ê枋仔條，洗血ê膜就用德國煙腸ê膜。Tsit時ê人工腰子m̄-nā貴koh無普遍，有機會洗腰子ê人是無幾个。
洗腰子ê普遍化ē-sái講是按1950～1953年韓戰，有tsiok濟美國兵tio̍h傷致使腰子急性敗壞，軍醫試kā in洗腰子治療成功開始--ê。Hit時美國洗腰子tú-tsiah起步，機器少，beh洗腰子tio̍h照排，一間病院一冬kan-na ē-tàng洗十个病人。1962年，Seattle一間病院招無仝階層ê人做委員、成立委員會，專門來審查病人ê社會資歷、貢獻等條件來決定siáng ē-sái洗腰子。Tsit个委員會hōo記者報--出-來，批評講in bē輸leh判人生死，ná像是上帝ê委員會，造成真大ê醫學倫理討論。
醫界掠外，產業界mā直直想beh kā人工腰子商業化。1956年Baxter是頭一个kā khoo-í-luh（coil）人工腰子商業化ê醫療器材公司，suà接別个公司mā推出「枋仔kauh人工腰子」1、「phànn管人工腰子」2。Phànn管人工腰子到tann iáu真tsia̍p leh使用。1980年代，日本公司用紡織技術來量產血液透析膜，成本降低，一般民眾tsiah漸漸有法度負擔洗腰子ê開銷。
Lán台灣洗腰子ê發展mā是真精彩。1963年台大病院陳萬裕、嚴燦鑫教授用電氣血液透析裝置來治療病人，1964年in koh做伙用腹膜透析來做治療，tsit兩擺lóng是台灣ê頭一例。台北榮總mā tī 1967年引進Seattle人工腰子，做台灣頭一例ê急性洗腰子。Mā因為進口ê透析機價siàu真kuân，1970年陳萬裕教授家己研發透析機，kā安tī大同洗衫機內槽，用兔仔做實驗。
Suà接，按1971年台大病院成立「血液透析室」有兩頂洗腰子床，到1991年「血液淨化科」ê 39床，iáu是無夠用，tsit時有人已經tī台大洗腰子25冬--ah。台灣上早前洗一擺腰子ài khai beh tsiânn萬箍，phīng hit時一般人ê月給koh-khah kuân，致病ê人若無厝地thang賣，就ài放棄治療。尾手開放公保、勞保，濟濟民眾iáu是無能力thang洗腰子。一直ài到1984年實施全民健保了後，洗腰子tsiah真正普遍化；到2021年為止，台灣洗腰子ê人口超過九萬人。
翻頭看洗腰子ê歷史，tuì一項技術發明到普遍ē用--得，過beh半世紀。除了發明家想破頭殼kā做--出-來，koh有商業公司leh改良，制度配合，tsiah thang有今仔日ê光景。前一站仔有科學家改造豬仔腰子，種入去人ê身軀內。Koh過半世紀，tsit項技術mā可能ē改變lán ê醫療--ah。
- Parallel plate dialyzer（『平行板人工腎臟』），是用枋仔一塊一塊thia̍p做伙ê人工腰子。
- Microcapillary dialyzer（『中空纖維人工腎臟』），有一束一束空管仔ê人工腰子。
