作者：林美麗
天氣àu鬱hip kah kiōng-beh熱--死，5--月ê大節——肉粽節又koh來--ah。
我真hân-bān，自細漢手就無kài khá，阿姊in扮公伙仔凊彩kā弓蕉葉仔liah落來包沙仔mā縛kah有形有體，我真正ná tsit-tsūn少年囡仔leh講ê『手殘』，包kah散家lā宅，沙仔漏了了。佳哉sńg扮公伙仔無人ē要意，橫直lán lóng知影sńg-sńg--leh就hú掉重來，隨人tńg去厝過--ê tsiah是真正ê生活。
我是人講ê五年級生，bē-hiáu縛粽kài成mā無hiah卸衰人。阮做囡仔ê時，無tsiah利便ê塑膠用品kap麻索，粽kuānn lóng用弓蕉箍落去絲，先kā收成--過ê弓蕉欉剁頭去尾裁做弓蕉箍，tsit kue̍h假莖（king）有真濟纖維，一ha̍h一ha̍h剝--開，tsiah-koh破hōo一絲一絲，曝hōo半ta，韌韌韌ê纖維提來縛mi̍h件ē-sái講比鹹草koh-khah ân-tan，suà尾tsiah 20條kat做一个粽kuānn，等五日節到就ē-sái提來縛粽。
粽ha̍h tī南部是用月桃葉，做囡仔ê時若鼻著hit種月桃葉特殊ê芳氣，就知影五日節beh到--ah。而且hit段時間，厝前厝後看ē著ê月桃葉仔就開始hông剃頭，裁裁剪剪--leh，一葉一葉ê月桃葉仔ài koh過sa̍h（去青），逐日換清水浸hōo消臭tshènn味tsiah ē-sái提來包粽。
囡仔人是無leh管粽內底包啥mih料--ê，阮取食niā-niā。等粽sa̍h好，表示tsit幾工lóng據在阮sńg，m̄免煩惱食飯tuè bē著陣。肉粽節hit工，阮ē kā粽kuānn鉸斷，一人揹一粒粽，ná像揹揹仔án-ne tin-tin-tong-tong sì-kè sńg。橫直中晝有粽thang食bē餓--著，阿母mā凊彩阮sì-kè uang群結黨lōng-liú-lian。
Hit-tsūn厝邊有一个ke我兩歲ê阿姊，in外媽蹛tī阮隔壁庄佳冬塭仔，伊講beh tshuā阮去揣in外媽。阮一行五名，逐家揹肉粽huah行就行。若行大路ài過林仔邊橋，ke se̍h tsiok遠，阮兜蹛tī火車路邊，自細漢lóng tī苦伕寮邊--a ê tsám木仔hia sńg，厝邊阿姊講se̍h大路siunn遠就tshuā阮行鐵枝路，仝款過橋，行鐵枝路ke偌緊--leh！
我hām小妹gōng-tuh-tuh，人牽就行，全然m̄知危險性。Hit-tsūn我到底幾歲啊？哪ē感覺家己lóng sńg規日--ê，連厝邊阿姊tshuā阮去海邊仔sńg mā m̄知thang驚。伊kā阮講按怎揣沙馬仔空，按怎挖，按怎用ta沙that沙馬仔空hōo伊走bē出--來。結果小妹siunn細漢，無張持一tsūn大湧摃--過-來，跤底踏--著ê海沙hōo湧絞--tńg-去suah徛無在，規个人tǹg-lap坐；若m̄是我khah lò隨kā小妹ê手khiú--leh，小妹可能hōo海龍王收去做契查某囝--ah。
等衫曝ta，一群囡仔又koh hi-hi-hua-hua beh行鐵枝路tńg--來。Tng beh過橋ê時，看著鐵枝路tsám木仔下跤清清ê溪仔水，想講若是tsit个時tsūn火車拄好mā beh過橋，án-ne阮beh走去佗bih？厝邊阿姊講：「Bē--lah！Tsiah bē hiah衰。」阿兄ke我三歲已經讀冊--ah，想想--leh mā有理，講規氣行大路tńg--來，若無，伊tshuā我hām小妹出--來萬不二發生啥mih代誌，伊ē hōo阿母摃--死。
落尾阮真正行公路tńg--來，小妹因為tī海邊仔驚hit下差一屑仔破膽，行無幾步路就huah無愛行beh hōo阿兄āinn，阮只好kā渡--tńg-來。粽揹仔食了--ah，suah揹一粒koh-khah大粒ê「粽」，阿兄一直hainn bē和；我koh愈bē和，一跤淺拖仔踢kah無無--去，tńg到厝hōo阿母唸kah臭頭。
代誌到tann已經過50幾年--ah，小妹mā因為細漢差一屑仔hōo海水絞--去ê記持，m̄敢學泅浴，而且到tann iáu是tsiok驚水。
