作者：Chhî孟妘
今仔日chiah tī影集看著無夠月ê紅嬰仔leh m̄敢看niâ，下晡隨koh hām同事講--著。
同事有身tih-beh七個月，腹肚內是雙生仔。伊已經有歲--ah，所擺醫生早期就hō͘食低劑量ê Aspirin（『阿斯匹靈』）來降低伊tio̍h “Pre-eclampsia”（『子癲前症』）ê風險。聽著che，查某囝出世hit工ê記持，bē輸kha-mé-lah hông插入記憶卡，畫面án-ne chhiâng入我眼前。
聽講阮生大漢--ê，催chūn hit時ê血壓bat chhèng kah 160--去（我m̄敢看，是阮翁kā我講--ê）。尾--à細漢--ê拄來tī我腹肚內，婦產科ê曾醫師就參考美國做法，tī阮有身初期開低劑量ê Aspirin hō͘我照起工食，目的就是穩定血壓，hō͘囡仔食ē著營養〔1〕。
頭先lóng iáu好好，到m̄知八個外月ê時，一擺假gâu tī iáu冷冷ê 2月天走去洗灶跤，soah去感--著，血壓choăn chhèng kah掠bē tiâu。逐工頭殼to sia̍k-sia̍k叫，出門lóng ài戴帽仔，血壓pōng落到tè lóng 180，我照原去公司無閒交接，驚khang-khòe無人做。
醫生擋bē tiâu，開安胎診斷叫我bâng koh去上班--ah，講：「是khang-khòe重要ia̍h是性命重要？」我hit-chūn iáu-koh真樂天，m̄知天地beh顛倒páiⁿ--ah。交接無閒兩工，我去hō͘醫生叫tńg去回診，伊「胎心音」聽了，隨開轉診單，叫我去馬偕病院生囝。
大漢--ê iáu啥mi̍h to m̄知，我kā囡仔交hō͘ in阿媽照顧，就kah阮翁兩个趕去馬偕急診室。Ē記得護理師問：「是按怎來急診？」大台ê血壓機一下磅--loeh，逐台lóng paⁿ-paⁿ叫，護理師ê面色chiok歹看，聽講hit-chūn我ê血壓chhèng kah 200。
Sòa--落就去產房報到，血壓已經chhèng kah 240，降血壓ê藥仔開始用注--ê，連喘khùi to chiok燒--ê。2022年，hit-chūn iáu ài掛喙am，逐口khùi lóng真艱苦。醫師講：「Ài kā你催chūn--ah--ŏ͘！Ài緊hō͘囡仔出--來。」伊m̄是我上熟sāi ê曾醫師，聽講是伊ê學弟，我心內chiok緊張--ê。M̄-koh mā kài好佳哉若是有chhōa尿ia̍h是啥--ê，m̄免hō͘已經變做朋友ê曾醫師看--著。
中晝開始催chūn，下晡4點囡仔hō͘我擠--出-來，果然kah曾醫師講--ê仝款——我就是緊產ê體質。看著阮查某囝，頭一个感覺m̄是感動，mā m̄是總算ē-sái吐一口khùi，是chiok m̄甘、chiok m̄甘——你哪ē hiah細隻（khah lím 1,700公克），媽媽對不起--你。
月內做了，tńg去hō͘曾醫師看，kā伊soeh多謝，感謝伊救阮母仔囝，我m̄知ē hiah嚴重。醫生講我beh生進前，伊m̄敢kā我講，是驚我煩惱。伊實習ê時，就有人是chit个症頭，生kah ē中風--neh！「“生ē過麻油芳，生bē過四塊枋” ，我前一站仔拄學--著，原來是chit个意思！醫師你kám有聽--過？」我緊beh kā曾醫師「展」我ê台語。
「拜託--一-下！我婦產科醫師--neh！M̄-koh，我拄聽--著就想講，hmh，哪ē hiah奇怪，in是m̄是數學無好？邊--a四塊，下底一塊，頂koân khàm一塊，koh-khah按怎算to六塊枋，哪ē是四塊？」
我心內想，「啊！Tio̍h--neh！人leh做醫師，你iáu tī chia bo̍k-bo̍k泅，mā m̄是無道理--ê--lah！」
1.Tio̍h “Pre-eclampsia” ê阿母ē血壓chhèng-koân、血路bē順，囡仔無法度透過臍帶吸收營養，tī子宮內底愈久，對囡仔愈不利。
