作者：張淑真
頭起先伊豬母癲發作，三個月中風三kái，lóng是阿媽DIY kā掠大板筋急救--ê。獸醫kā hip電光，發現心臟展大，去硩著肺管，所致ē ka-sàu、喘，傷重ê時kan-na kho̍k-kho̍k-tsông，坐bē tiâu，睏bē落眠，食bē落腹，面肉消瘦；食西藥控制，病情雖然有khah穩定，suah睏晝睏暗，無神無彩，連行路to lán-si。
伊身體一工一工衰lám，liam-mi腰子、膀胱，liam-mi皮膚，suà--落耳空重kah m̄驚炮仔聲、tân雷公，目油流流，鼻頭反白，喙齒lak幾若齒，尿緊禁bē tiâu，bē赴徙位去到便所，tī巷仔就tshuah--落--ah。病疼kā一个tsiok清氣相ê伶俐美女，拖累變做o-tso老人。醫生講伊有寡癡呆現象，莫怪眼神柴柴，情緒bē穩定，tòng-gōng-tòng-gōng，suà--leh心神走精，最後肝、膽koh-iūnn，連帶規个胃腸消化系統lóng出問題，bē食bē放，連水也灌bē入喙，體重賰1.5公斤。
前前後後36個月ê病疼拖磨，到尾流，伊tng艱苦ê時tsūn尾溜suê-suê，連徛to bē在，面憂面kat，kan-na去hông洗浴siat-tooh了，看--起-來khah suí、khah清彩--寡。伊頭lê-lê tshih-tshih m̄ tann--起-來--ah，無愛看--人、m̄ tshap媽媽，伊甘願放sak老人。
6月天àu-hip天，人tshiah-ia̍h又koh剝kha-tshia，m̄肯照起工食心臟藥仔，想講無愛siunn kā 勉強，kan-na一工食一頓，連suà tsiânn禮拜，肺管koh kénn-that，ka-sàu又koh夯--起-來。Tsit兩工半暝嗽到透早，嗽kah tsiok厲害，我睏無飽眠就起來kā飼藥仔，今仔日拄好回診，明仔載去洗身軀，順suà治療皮膚。
小暑下晡ê氣溫kuân到37度koh hannh kah，診所患者kheh-kheh-kheh，上無tio̍h thìng候規點鐘，無想無niū食菜姊--à叫beh去學士路lim茶，拄好騎oo-tóo-bái載伊去看年外仔外無見面ê食菜阿姨，看著姨--ā tsiânn歡喜。Tī雙江茶店點一粒伊愛食ê茶米卵，食無五分之一，坐bē tiâu，一直beh行出店口。Tsîng伊細漢到tann，15、6年來tiānn-tiānn用hit跤伊專用ê kha-báng籠仔，坐oo-tóo-bái載伊sì-kè去。Tsit年外來，伊人khah無清彩，ē phak tī籠仔底，有tang-tsūn去洗浴美容tńg--來ê沿路，伊ē心花開，徛起來tshînn風，我驚伊徛bē在，危險，lóng ē kā斟酌。
下晡5點左右離開茶店，沿學士路騎車，經過中國醫學院五个青紅燈，beh到五權路口ê時，lê頭看，A-niau〔1〕 --leh？擋恬越頭看20公尺外有khuàinn一隻白狗tsông入亭仔跤，緊急se̍h翻頭，to無十秒鐘就無khuàinn影，有夠怪奇，規條大路kap幾條交叉街路hiu揣五、六輾，揣無就是無，是ē bih去佗位？Hia-ê店街ê人也無可能收留--伊，mā無人kā伊mooh走，問路邊ê人，講無khuàinn，到底是ē nǹg去啥空縫--leh？伊uì車頂摔--lueh，一定驚惶、緊張phi̍h-phi̍h-tshuah，伊有心臟病，跤軟徛bē在，又koh khuh-khuh嗽，tài病ê老人，kám有人愛？
沿路走、沿路hiu叫A-niau，也煩惱也tshuah膽，無輸囡仔囝phàng見--去--leh，走揣kah跤痠手軟、喙ta喉khuah，一直到暗頭7點外，天色已經暗kah無khuàinn人面，tsiah想講伊kám ē家己tsông tńg厝？Iah是ē hông抱去狗仔病院？就附近ê幾間狗仔診所問看kám有人抱A-niau來查晶片--無？頭兩間ê員工看in tng-leh掛診kap bat有病歷--ê lóng講無，koh走去問附近另外一間khah高級ê『毛導動物醫院』，員工講，有一个查埔大學生抱--來，可惜查無晶片，隨就抱離開--ah，無留電話。
In看老人ná失去親人，見bē著心肝寶貝最後一面，hit種失望kah kiōng-beh哭--出-來ê憂愁面容，kā我安慰講：「期待hit个善心緣投仔sàng ē koh再抱伊tńg來看診，因為生份人無法度照顧破病ê老狗。」Tsit幾工A-niau明顯khuh-khuh嗽，心臟病藥若停，ē起狗癲，若好心人士ē照顧--伊，也算功德一件。存一屑仔ǹg望，一直leh為伊祈禱，期待伊ē-tàng平和度過晚年！規暝煩惱A-niau直到beh天光tsiah lìm--去。
隔工起床寫mail hōo bat A-niau ê至親好友，大聲háu出聲：「A-niau，失禮--lah，lóng是媽媽無好，害你摔落馬跤，你就請人tshuā你去病院，in tsiah ē通知主人。哥哥、ban姨有替老人tī面冊寫文tàu揣--你。伊叫媽媽去拜託『毛導』查看來店內hit个人ê機車號碼，tsiah thang報警察揣人，院方m̄肯配合，kan-na建議寫『尋狗海報』去附近貼、去路口pun、去問過路人。」一工一暝tah-tah完全無消無息，朋友ê安慰加添對A-niau ê虧欠，自責也無路用。
第三工透早，有好消息，是A-niau hông送去另外一間動物醫院kā做高壓氧、注血筋射急救。是ban姨講in朋友tī高雄ê朋友，看著《台中北區大小事社區報》ê網站，LINE傳訊息聯絡，tsiah知『樂樂狗醫院』有安置一隻『小瑪』，tsiok成A-niau！Tsit間『樂樂動物醫院』真盡職、有愛心，也m̄收費用，koh有一些照顧A-niau ê huan咐小叮嚀。感恩ban姨一路追蹤關心，真正是A-niau ê貴人。
Làng縫去hit个網站beh kā tshi̍h讚，tsit个tàu揣貓狗ê網頁有貼A-niau ê相片，A-niau面tài憂愁tánn-hiannh，喙舌反茄仔色，眼神怪怪gāng-gāng，倒手有剃毛注射痕跡。標題文字：「愛心人士黃昏tī學士路倚健行路khioh著一隻行m̄知路ê狗仔，無縛牽索也無入晶片」。看著下跤有人留話leh批評：「是啥款主人竟然hiah-nī無責任，放一隻老狗流浪街頭……」，感覺見笑koh歹勢kah m̄敢應半句話。
原來16歲ê老人狗，真正有超潛能，tsit幾年bē-hiáu peh落樓梯，一年來心臟衰弱，平常徛bē在，尾suê-suê、行路慢趖，遇著危急親像失智老人，無頭神直lōng直tsông，竟然有法度連suà挵六个十字路口，走超過500公尺ê路途，kám是想beh tńg去雙江茶店hia等老人？伊普通時m̄肯縛索仔，若硬kā箍--leh，伊tsua̋nn tshāi-tìng-hīng m̄肯行tín動，索仔tháu掉去散步，伊bē sì-kè tiann，ē配合老人ê跤步，若離超過十米遠，伊就ē徛hia等。
A-niau tī 2022年12月初7（大雪）hit工下晡，tī伊bat陪伴媽媽去做禮拜ê忠明教會對面，hit間『強生寵物醫院』安歇。伊睏睏仔去，祈求上帝保佑、守護--伊，去kap Oankuh見面。伊真正勇敢對抗心臟病所牽挽ê病疼千thóng工，m̄ bat大聲哀叫iah是hainn-tshan。
Hiah拄好，伊開始有病疼，老人mā拄領著老人卡kap國民年金，bē輸知影有hit條錢--leh，按算養老ê所費thang好hōo A-niau養病。無意中bat kap朋友提起A-niau一個月ê開銷lóng tuì老人ê退休金支付，無的確A-niau聽bat，伊歹勢koh繼續tàu khai媽媽ê老本，現實面老人顧老人，kan-na有心無錢是擋bē久--ê--lah！
1.編註：「A-niau」是狗仔ê名。
