作者：陳錦月
透早，騎oo-tóo-bái去菜市仔，看著一台tsiok舊ê自用仔車，tshāi踮有紅磚仔路ê路邊，車後斗蓋翹kuân-kuân，後車箱--裡，囥兩跤有làng空ê烏色籠仔。我tī遠遠，就ē-tàng uì籠仔縫看著內面té tsiâu細粒仔ê土檨仔，我sī-suā tshi̍h手擋仔，oo-tóo-bái後拄iáu未拄好，就鼻著土檨仔ê芳味--ah！
車後尾一个查某人，ku蹛紅磚仔路頂，leh kā塗跤一籠檨仔分pān，囥tī兩跤細跤鉛桶仔--裡，檨仔大細粒無仝價siàu。查某人穿一領角格仔ê siat-tsuh，頭鬃縛一pha毛尾仔，笑頭笑面，kài親切，幼秀幼秀ê生張，看--起-來無成作穡人。我行倚--去，kā買三斤，土檨仔細粒輕秤，150箍，té一大袋ê塑膠lok仔。
我講：「檨仔lín家己種--ê--ooh？你賣án-ne ê價siàu，kám算ē和？」
伊講：「Heh--ah，阮種tī倚三地門hia，tse是種2、30年ê老欉生--ê，逐年lóng生真厚，m̄甘kā tshò掉。作穡人lóng mā無teh算成本--lah，beh按怎講算ē和bē和？」
伊koh講：「土檨仔m̄是台灣ê原生種，是荷蘭人來台灣ê期間，引--入-來ê早生品種，伊kah別个品種無仝，食--起-來酸bui甜仔bui酸甜，mā ke tsiok有芳氣--ê。我tī tsia賣幾若冬--ah，你m̄ bat來kā我買--honnh？買寡tńg去食看māi，食若好食，tsiah-koh來交關--hannh！」
Kah伊開講煞，我kā tsit袋檨仔kuānn--leh，吊踮oo-tóo-bái ê手huānn仔，人坐起去車墊仔坐，油小催--一-下騎起行，一tsuā路，suah想著細漢lo̍k檨仔膏ê代誌……
Bē記得hit年我幾歲，五月節進前，阮阿母hiàm我去紅毛婆--ā in兜，beh kā紅毛婆--ā討艾草（hiānn-tsháu），五日節thang好插門喙口。
Hit日，南風真透，我去到位，看一陣囡仔，tī紅毛婆--ā in厝頭前ê埕尾hit欉土檨仔跤，sńg kah hì-heh叫，原來是leh khioh hōo南風搧--落-來ê檨仔。看著紅毛婆--ā uì厝內面行--出-來，喙ná哺檳榔ná講：「囡仔兄，lín去攑棍仔來摃，hia mā有竹篙……」逐家聽著紅毛婆--ā án-ne講，歡喜kah，有ê緊去攑竹篙，有ê攑tshuê仔，頭擔kuân-kuân，雙手用hit-lō奶母力，一直摔，m̄管檨仔黃iah是青。
一个大漢哥哥，跤手真mé，隨peh起去樹仔頂，kā樹ue搖tín動，到分ê檨仔，phi̍h-pho̍k ka-la̍uh。我khioh著一粒在欉黃--ê，一个細漢哥哥教我lo̍k檨仔膏，伊講檨仔m̄免削皮，提蹛衫仔裾尾拭拭--leh，用手沓沓仔kā tēnn hōo軟，tsiah kā皮tu̍h破一空，tu下喙suh汁。Tsit-tsūn想--起-來，酸甜酸甜ê芳味，kánn-ná iáu tī舌尾。
檨仔品種濟，一時beh唸伊ê名，mā唸bē來。退休tńg來故鄉，整理ta-kuann放--落-來hit塊園，厝後尾ê頭前kue̍h，留7、80坪。徛秋我teh種菜，後面kue̍h lóng種樹仔hām一寡仔果子，是阮翁teh做議量。園內底有種三欉無仝品種ê檨仔，檨仔栽是朋友送--ê，一欉愛文、一欉烏香、一欉四季檨。
朋友講，四季檨一年四季lóng食ē著。M̄-koh，一年thàng天，若siunn斟酌四季檨ê欉--裡，tang時有檨仔thang食，kánn-ná bē輸teh犀牛望月。啊若一站仔時間無閒teh khau草，無kā看--見，有一工攑頭，看著檨仔欉有幾若粒檨仔兄弟，tī hia tōng-tōng幌，是ē hōo人歡喜一tiô。我感覺四季檨ê食路，有khah tái甜，有時仔若khau草忝忝歇睏，tng喙ta ê時，挽一粒在欉黃--ê，kā削一phuè一phuè，配茶食，甜頭拄拄仔好，氣味mā bē-bái。
啊若烏香，伊ê枝ue軟勢軟勢，串ínn ē倒suê--落-來，逐年若beh kā檨仔套lok仔ê季節，m̄免攑梯peh-kuân-peh低，對阿婆--ā tsit个老歲仔khah有ha̍h。烏香食--起-來甜度真kuân，有龍眼ê芳味，到分ê時，獨獨伊ê皮衫kah土檨仔仝款，是青色--ê。伊是三欉檨仔內底，上得我疼--ê。
Tsit-má，鼻著手huānn仔tsit袋土檨仔ê芳味，siânn kah一直生喙瀾。Tńg來到厝，隨提幾粒仔去灶跤，蹛水道頭下洗清氣，提一粒蹛手--裡勻勻仔lia̍p ê時，頭家看--著，問講：「你tī-leh創啥？」我講：「我teh lo̍k檨仔膏--lah！土檨仔，是在欉黃--ê，你beh食--無？」
