作者：楊喬閔
Tse是一个老母一直藏tī心肝底ê一張批，一張寄bē出--去iah無法度講--出-來ê批，雖bóng代誌已經過幾若年--looh，iáu-m̄-koh，硩tī爸母心肝頂ê hit種疼，suah無法度就án-ne來放水流！看著你沓沓仔leh大漢，爸母對你ê m̄甘kah煩惱m̄ bat停--過。M̄知影，是天公伯--à hōo- -我ê考驗iah是hōo--你ê磨練，伊完成我tsit个做老母ê心願，suah hōo你拄著tsia-ê代誌，真正是比tio̍h愛國獎券ê頭獎iáu koh-khah罕見。
自你iáu-koh tī阿母ê腹肚內，lín阿兄就tsiok惜--你，伊逐暗beh去睏ê時tsūn，lóng ē走來阿母ê身軀邊，ná kā你摸摸惜惜--leh ná kah你講話，順suà問我講：「妹妹tang時ē-tàng出--來，我beh kah伊sńg」。Lán規家伙仔lóng tsiok期待你來出世，尤其是lín外媽、阮阿母，伊tiānn-tiānn mā leh講：「我真歡喜！Iáu-koh有一个牛仔孫thang抱，ē-tàng來陪--我--ah！」聽--著心內感覺真安慰mā tsiânn期待。時間就án-ne一工一工過--去--ah。我掠準一切lóng ē tsiânn順利，iáu-m̄-koh，天公伯--à suah tī tsit个時tsūn kā lán兩个滾sńg笑，送hōo lán一个天大ê意外驚喜，tī hit-tang-tsūn大寮區發生一件嚴重ê「空氣汙染」事件，tsiok「幸運」suah hōo lán拄--著！代誌發生ê hit工，透早空氣中suah雄雄來一tsūn tsiânn歹鼻ê味，規間學校lóng是tsit種bái味，鼻--著m̄-nā想beh吐，koh ē頭眩目暗、全身軀無力，規間學校bē輸tio̍h雞tse仝款風雲變色，一目nih仔niâ學校ê老師kah學生就隨个仔隨个倒--落-去，無人知影到底發生啥mih代誌，kan-na啟動救災ê行動，希望ē-tàng hōo傷害降到上低。
Ē記得hit-tang-tsūn你拄好六個外月，講beh出世連早產to無夠格排bē著，代誌真正是發生kah tsiok突然，我實在無法度顧腹肚內底ê你，局勢kan-na ē-tàng hōo我趕緊去處理學校老師kah學生ê問題，喙am掛--leh就開始tsông起tsông落、走tsia走hia，雙跤行kah硬piàng-piàng，連腹肚mā脹kah tīng-khok-khok，救災ê黃金時間，bē-tàng有任何失覺察，kan-na ē-tàng用雙手kā腹肚mooh- -leh繼續拍派khang-khuè，tī邊--a ê救難大隊三不五時就ē來問我講：「主任，你kám ē堪--得？Ài送你去病院--無？」hit-tang-tsūn，阿母一心kan-na想beh趕緊kā逐家安搭好勢，就ná走tsông ná祈求，ǹg望天公伯--à ē-tàng hōo lán度過tsit改ê難關，有影無法度mā無心情管你ē按怎樣，原諒阿母án-ne ê作為！天色漸漸暗，收煞ê khang-khuè iáu繼續koh leh進行，學校大大細細頂頂下下，無人敢huah忝，逐家lóng是kā神經絞kah ân-ân，一月日當中án-ne ê代誌，連suà發生四、五遍，tse真正是「叫天，天bē應；叫地，地不靈」--啊！
時間過了tsiânn緊，kā伊算算--leh，望你出世ê時間mā beh到--looh！Iáu-m̄-koh你suah一點仔動靜to無，煩惱你ê心，就án-ne一直囥tī阿母ê心肝內。上落尾一遍「空氣汙染」發生ê時tsūn，因為lán兩个lóng bē堪得出一寡狀況，阿母就一直提心吊膽tī-leh過日，m̄-koh mā有做好你ē隨時無--去ê心理準備，因為我m̄甘你出世就來受苦，也無願意看著你kah別人無仝，雖然，你是我用性命拚--來--ê，m̄-koh為著你ê未來，我甘願接受失去你ê疼。Tī lán家族內面大大細細，lóng ǹg望你ē-tàng健健康康來出世，尤其是你ê外公外媽見若看著廟仔就去拜拜kā天公伯祈求，拜託伊ē-tàng送hōo你一个勇健ê身軀。是m̄是人講ê「有願就有力」，足月ê hit工醫生建議催生，ài hōo你tsit个夠月iáu-koh無想beh出--來ê狡怪囡仔來出世。電視劇八點檔ê劇情通常lóng m̄是án-ne搬--ê，代誌好親像無hiah-nī順利圓滿，果然機關裝tī倉庫，「臍帶血」ê報告tsiah是真真正正阮做爸母ê煩惱，未來ē是啥mih情形無人知，ē tn̄g著啥mih問題mā m̄知影，連醫生mā講未定，tsit時是「別人滿天全金條，阮suah是滿天全赤字」，tse到底beh如何是好--leh！
人講：「手抱孩兒tsiah知爸母時」、「三工一小病、五工一大病、làng時無làng日」，tsîng你出世醫生bē輸是lán兜tshiànn ê工人，就連蹛院請保險to hōo人講lán是詐騙集團，外公外媽對你ê疼痛是好kah tsiânn hōo人目空赤，規家伙仔逐家lóng苦bē得ē-tàng替你疼，你ê外媽tiānn-tiānn mā leh講：「阿公是孫仔ê愛??，la̍k屎la̍k尿lóng m̄ bat嫌」。日子雖bóng一工一工leh過，阿母對你ê操煩kah煩惱suah無一工停--過，驚你ê學習tuè bē著，煩惱你成長出問題無法度kah人sio比phīng，所擺一直kā你tshuā tī身軀邊，疼惜--你ê阿兄，從來m̄ bat因為阿母抱--你āinn--你來食醋使性地，反倒tńg因為有lín阿兄tàu-sann-kāng，阿母tsiah有法度面對你成長ê狀況kah問題，代誌一層拄過一層，操煩ê問題一件接一件。一直到你讀冊，我知影你tiānn-tiānn為著你ê身kuân tī-leh鬱卒，tī學校mā因為比別人khah細粒子，tiānn-tiānn hōo同學恥笑，有一寡活動你mā lóng bē-tàng參加，除了tsia--ê以外，koh ài忍受逐工注射ê疼，m̄-koh你真勇敢，從來lóng m̄ bat háu--出-來，看著tsia–ê，阿母對你m̄甘，實在是m̄知beh按怎講，kan-na ē-tàng kā你抱tiâu--leh，用手kā你注射ê所在挲挲--leh，安慰--你--幾-句-仔！
對你ê m̄甘kah心疼，是阿母無法度對任何人講出喙--ê，ē-tàng支持我一路行到tann ê信念就是「今生lán有緣做母仔囝，tī你iáu tī阮身軀邊ê時tsūn，阿母ē-tàng做偌濟就算偌濟，有偌久就做偌久，khah贏到時無機會thang做」，規家族對你上大ê ǹg望，就是希望你ē-tàng健康平安來大漢，無ǹg望你有偌才情，只要你平平凡凡快樂過日子，將來有法度賺食飼家己，án-ne就有夠--ah！你ê成長阿母無法度一直踮tī你ê身軀邊來保護--你，kan-na ē-sái hōo你滿滿ê疼惜kah陪伴，聽你講你ê心情kah艱苦，煮你愛食ê mi̍h件hōo你食，hōo你ê心情khah快活--leh，tse是阿母ē-sái為你做--ê，因為未來ê路你ài家己行，拄--著ê問題mā ài你家己去面對kah解決，阿母無法度看顧你到老，雖然心內m̄甘，m̄-koh mā tio̍h-ài放手，hōo你學ē-hiáu處理問題，看人目色。看著你一工一工大漢，對你ê ǹg望從來無改變，讀冊成績ê kuân低ná ē-sái kah你ê身體健康sio比較--leh？你ē-tàng快樂過日子，揣著家己ê興趣去發揮比啥mi̍h lóng khah要緊，tse是阿爸阿母對你上大ê ǹg望。
Iáu ē記--得，你細漢ê時tiānn-tiānn kā我問講：「啥mi̍h是『毒氣寶寶』，是按怎逐家lóng ē án-ne講，koh ē掠我一直金金相？」。其實，逐遍聽著你án-ne問ê時tsūn，阿母lóng想beh kā你講tsit段故事hōo你知影，m̄-koh細漢又koh m̄ bat世事ê你，iáu無法度了解生活中真濟代誌ê無奈kah心酸，所以見擺你若問起，我lóng m̄知beh按怎kā你講hōo清楚，因為tse是一件心酸又koh無奈ê代誌，m̄-koh suah kah你ê成長有牽連，tsia-ê講bē出喙ê話就親像一粒大石頭硩tī阿母心肝頭，一直到tann猶原無法度liàn--落-來！
查某囝，你是阿母ê心頭肉，tsit世人用心計較tshiânn養你大漢，kan-na希望你順順利利，健健康康，ē-hiáu感恩惜福，ē-hiáu照顧家己，án-ne就是阮做爸母--ê上大ê安慰kah滿足--ah！希望後世人lán iáu-koh有緣做母仔囝。
