田園離療日誌——清明篇（二）
/ 鄭清和
3月15（2025/4/12）
今年ê荔枝花開比檨仔花koh-khah厚，m̄-koh無看著蜜蜂來交花，阮小弟建議我用掃梳kā花拍拍摃摃--leh，伊講án-ne有交花ê效果。
農作物ê花ài靠蜜蜂來交花，聽講上好ê蜂蜜是龍眼花，koh來是荔枝花，tsiânn濟種龍眼、荔枝ê作穡人，有ê兼飼蜂，有ê拜託飼蜂--ê kā蜂箱搬徙來樹仔跤。M̄-koh tsit-má飼蜂ê人愈來愈少，啊蜂仔mā因為作穡人農藥tshū kah tsiok tsiâu勻——無tshū農藥根本就免收成——一寡仔蟲thuā，包括蜜蜂，lóng hōo農藥thāu--死--ah。Beh看著蜜蜂iah是蝶仔，比tio̍h 200箍ê統一發票koh-khah困難。想bē到交花ê任務ài由我來做。
「無tshū農藥就免siàu想beh食！」有leh tshū農藥ê農友lóng是án-ne笑笑仔kā我講。我ê檨仔無tshū農藥，kan-na tiâu幾粒仔niâ，我ê荔枝無tshū農藥，獨獨tiâu幾pha仔，lóng是tsiok可憐代ê散粒仔niâ。
自大tsûn--年開始，阮牽--ê有一工拄好閒閒無代誌，去網路bóng趖，看著有農友用綠色ê塑膠網袋leh套荔枝，伊講hōo我聽。代先我是半信半疑，hit種菜農leh套菜瓜ê網袋kám真正ē-tàng用來套荔枝、阻止荔枝bē去hōo臭tshènn龜仔食--去？Tse是我生目睭發目眉m̄ bat看--過ê做法，但是，有效無效，總--是ài試看māi，就去買網袋tńg來套。
一个網袋兩箍銀，tsiânn貴。「Bē和--lah！規氣直接去水果擔買tńg來食就好！」賣網袋ê頭家笑笑仔講，無啥想beh賣--阮。阮kā講先試一冬看māi tsiah-koh檢討。
若是一袋包兩、三粒niâ，當然是bē和--ê，所以阮揣一pha tiâu有五粒以上，iah是加--起-來五粒--ê sa做伙來包。因為荔枝pha giàng-sà-sà，tsiânn歹tsinn入去網仔內底，ài先用鉸刀kā hia-ê無果粒ê枝條鉸掉，有夠厚工，上落尾網仔用ngeh仔kā ngeh
--leh。第一冬試辦了，結論bē-bái，雖然mā是有koh lak果，總--是有幾粒仔繼續大，留落來hōo阮食。
荔枝用套--ê，若講hōo我已經做仙ê阿爸聽，伊一定ē講：「Khong-khám--leh！He beh哪pìnn有lián，bē輸囡仔leh pìnn工藝--leh！」阿爸是所有果子lóng tshū農藥ê作穡人，伊靠賣農產品趁錢飼一家伙仔，農藥一下tshū，荔枝tiâu kah tàm倒ue，suí kah ná 18歲ê姑娘--leh！我無tshū農藥，逐pha tiâu幾粒仔，甚至連一粒to無，像我tsit款kā作穡當做leh sńg--ê，而且種無幾欉，m̄-tsiah有機會用套袋仔ê方式來照顧果子。
久病tsiânn做良醫，有三冬ê經驗了後，阮一直用網袋來套荔枝，lóng有幾粒仔thang小可仔過giàn--一-下。運氣若khah好，ke tiâu--幾-粒-仔，就ē-tàng hīng hōo厝邊食一下仔甜。
荔枝無幾粒，ài用網仔套，tsiok厚工，khah kuân--ê koh ài用梯peh起去包，按12舞到今仔日，兩个70外歲ê老歲仔，體力kiōng-beh tsàn bē tiâu，tńg去到厝已經「ē khoo雞bē pûn火」--ah。好佳哉，tsit幾工lóng有一隻pan-kah歇tī園仔邊hit欉koo-ta--去ê樟腦樹頂唱歌hōo阮聽。「Kú！Kú！」一直唱，唱bē煞，我tsiok煩惱伊ē唱kah sau聲。我leh想，伊可能是看著荔枝樹頂雄雄出現hiah濟綠色ê mi̍h件，隨風leh ia̍t手，感覺tsiânn趣味，想beh報hōo伊ê伴知影，招in來看鬧熱。
離開園仔beh tńg--去ê時，我越頭看ǹg園仔尾hia-ê荔枝，逐欉頂kuân lóng有綠色ê手leh kā阮ia̍t手講再會，我mā手ná ia̍t、喙ná nauh，kā in講：「Lín tio̍h好好仔大粒，阮阿卿--a愛食！」阮牽--ê聽著我tshiàng伊ê名，笑bi-bi按肩胛頭kā我捶--一-下。
3月17（2025/4/14）
氣象報告講今仔日ê日時仔開始好天，聽著好消息，心情tuè leh好--起-來，因為tsit幾工來，天氣koh再tńg寒，日夜ê溫差超過十度，老歲仔tsiânn歹適應。
今仔日ê子時開始落雨，無大，不而過天光ê時就停--ah。本底我想講ē愈落愈大，因為北部已經落幾若工--ah，有ê所在甚至有淹水。有一个工人leh清水溝仔ê時，雄雄落大雨，水溝ê水變大，走bē赴，suah去hōo水tshiâng走，揣--著ê時，已經是冰冷ê死體。看著tsit个新聞，心酸目箍紅。Khah低層ê工作人員，in穡頭ê危險性就是khah kuân。無奈--啊！
天光--ah，雨無繼續落，揣無免去園仔ê理由。前幾工仔去觀摩農友清水--à ê果子園，伊kā我講伊ê烏香lóng無tiâu花，所以kā in剃頭剃了--ah。看著hia-ê hōo清水剃頭ê烏香檨仔欉，我擋bē tiâu，kiōng-beh笑--出-來。我做兵ê時，頭是剃親像西瓜爿ê平頭，m̄-koh若犯錯，就規班罰剃光頭，hia-ê烏香檨仔欉kánn-ná是tsiok委屈ê阿兵哥，面臭臭。想到tsia，我今仔日ài來kā無tiâu花ê檨仔ue小可仔修剪--一-下。
到園仔了後，先行去園尾看套網袋了ê荔枝，in tuè風leh搖幌，bē輸leh kā我ia̍t手，無張無持一个影像閃過我ê眼前——一肢一肢ê手，宛然是我蹛tī護理之家ê媽媽，伊去hōo照護員用手lok仔約束--起-來ê hit雙手。
媽媽拄仔插鼻胃管ê時，bē慣勢，感覺礙虐礙虐，有一个tsiok自然ê反射性動作，逐時想beh用手去kā sa。照護員姑不而將，kā伊ê雙手採取約束ê做法。逐擺我去kā探視，伊lóng kā我投，講tsiok艱苦，愛我kā照護員講，講叫in mài koh kā伊ê手縛--起-來。我知影是不得已--ê，安慰伊講in m̄是故意，是驚伊kā鼻胃管khiú掉，等伊慣勢了，就會kā手lok仔褪掉。
媽媽ê手用手lok仔約束，ē huah艱苦、bē慣勢，我雄雄想--著：「Hia-ê荔枝ue kám bē艱苦？」In hōo阮kā硬tsinn入去網袋仔內底，koh用ngeh仔ngeh--leh，bē輸是犯人ê雙手去hōo警察用手銬銬iap後--leh。
阮是m̄是siunn自私--neh？為著beh有荔枝thang食，做出tsit个違背植物自然生長ê行為，tse hām tshū農藥愛in tiâu khah濟果子hōo lán食，kám有啥mih無仝--neh？
In仝款隨風ia̍t手，無像阮媽媽提出抗議，m̄-koh我愈看愈感覺荔枝園仔是一phiàn海，in tī海內底浮浮沉沉，kiōng-beh hōo海水tū--死--ah，he是一肢一肢伸ǹg天頂leh huah救命ê手--啊！
行tńg去園頭，我開始鉸無tiâu花ê檨仔ue，m̄-koh愈鉸跤手愈慢，因為我想著鉸檨仔ue mā是違背植物自然生長ê行為。
3月22（2025/4/19）
19 hit暗，khà電話約清水--à，講beh koh再去伊hia，kā伊請教檨仔ue修剪ê細節。因為17 hit擺去是知影ài鉸，但是鉸ê要領hām mê角是tī佗位，我bē記得問清楚。
清水--à是專業ê作穡人，種紅菝仔、檨仔、棗仔、荔枝，mā ke減種一寡仔菜蔬，像蔥仔、蘆筍。有tī菜市仔排leh賣，大部份是in新婦kā伊tàu tī網路leh販賣。Hām我仝款，囡仔lóng tshiânn大漢--ah，kan-na兩个老翁公婆仔作穡快樂過日子。
20 hit工，清水--à 7點thóng就到園仔，我9點tsiah到。我到ê時，伊已經舞一大睏去--ah。伊tshuā我去hōo伊剃頭ê烏香檨仔欉hia，kā我講解啥mih枝ue ài留tiâu--leh，啥mih枝ue ài鉸hiat-ka̍k。伊lóng無囥步，hām hit个種蓮霧--ê完全無仝。
Hām清水--à熟sāi，是tī一遍去拉拉山挽水蜜桃ê旅遊。知影伊退休了iáu leh作穡，感覺特別親切，tsiânn有話講，阮就án-ne愈行愈熟，作穡m̄ bat--ê，ē kā伊請教。伊真好鬥陣，bē àng肚。
文友東興--a今仔日leh娶新婦，我hām阮牽--ê按台南坐台鐵去員林食喜酒。東興--a hām我tī台中熟sāi，阮lóng讀中興大學，m̄-koh無仝系。Ē sio-bat是因為阮lóng愛寫文章。Hit个時tsūn伊已經是有名ê作家，啊我iáu是三跤貓niâ，但是伊無棄嫌我tsit个朋友，到tann，已經有50年ê交情--ah。
東興讀--ê是企業管理，做過總經理，後--來做記者。Tsit-má雖然退休--ah，mā iáu-koh繼續提供新聞稿hōo中華日報。伊ê文學創作一直無停止，是我ê「偶像」。
做伙來參加喜宴ê文友，iáu有正義兄hām水金。正義兄是生理人，m̄-koh愛寫作，蹛tī南投，tsit-má專心leh做佛光山ê志工。水金是印刷廠ê董事長，半退休，準備kā事業交班hōo第二代，伊按寫作、編輯、拍字行、印刷廠、出版社，一路行--來lóng無hām文學脫離關係。Ē-tàng tī東興--a娶新婦ê場合逐家koh一擺見面，正義兄講是緣--lah，我mā有án-ne ê感覺，水金koh-khah贊同，伊講阮所結ê「筆耕」ê tsit份50冬ê緣，點燈仔火mā無tàng揣。
阮kā稿紙當做田，用筆做犁，寫--出ê字kánn-ná是佈--落-去ê秧仔，一篇一篇ê文章親像一粒一粒ê粟仔，一粒一粒ê粟仔tsiânn做稻穗，一穗一穗ê稻穗kám m̄是tsiok成一本冊--leh？有緣ê讀者買冊去讀，in哺--著--ê kám m̄是ná米ê芳--neh？
M̄管是東興--a、正義兄、水金，iah是我，阮lóng出版幾若本冊，m̄敢講是「名聲透京城」ê名傳千古ê作家，m̄-koh至少有幾个仔讀者，bat阮有leh用筆犁田，食過阮種ê精神食糧。
（煞）
今年ê荔枝花開比檨仔花koh-khah厚，m̄-koh無看著蜜蜂來交花，阮小弟建議我用掃梳kā花拍拍摃摃--leh，伊講án-ne有交花ê效果。
農作物ê花ài靠蜜蜂來交花，聽講上好ê蜂蜜是龍眼花，koh來是荔枝花，tsiânn濟種龍眼、荔枝ê作穡人，有ê兼飼蜂，有ê拜託飼蜂--ê kā蜂箱搬徙來樹仔跤。M̄-koh tsit-má飼蜂ê人愈來愈少，啊蜂仔mā因為作穡人農藥tshū kah tsiok tsiâu勻——無tshū農藥根本就免收成——一寡仔蟲thuā，包括蜜蜂，lóng hōo農藥thāu--死--ah。Beh看著蜜蜂iah是蝶仔，比tio̍h 200箍ê統一發票koh-khah困難。想bē到交花ê任務ài由我來做。
「無tshū農藥就免siàu想beh食！」有leh tshū農藥ê農友lóng是án-ne笑笑仔kā我講。我ê檨仔無tshū農藥，kan-na tiâu幾粒仔niâ，我ê荔枝無tshū農藥，獨獨tiâu幾pha仔，lóng是tsiok可憐代ê散粒仔niâ。
自大tsûn--年開始，阮牽--ê有一工拄好閒閒無代誌，去網路bóng趖，看著有農友用綠色ê塑膠網袋leh套荔枝，伊講hōo我聽。代先我是半信半疑，hit種菜農leh套菜瓜ê網袋kám真正ē-tàng用來套荔枝、阻止荔枝bē去hōo臭tshènn龜仔食--去？Tse是我生目睭發目眉m̄ bat看--過ê做法，但是，有效無效，總--是ài試看māi，就去買網袋tńg來套。
一个網袋兩箍銀，tsiânn貴。「Bē和--lah！規氣直接去水果擔買tńg來食就好！」賣網袋ê頭家笑笑仔講，無啥想beh賣--阮。阮kā講先試一冬看māi tsiah-koh檢討。
若是一袋包兩、三粒niâ，當然是bē和--ê，所以阮揣一pha tiâu有五粒以上，iah是加--起-來五粒--ê sa做伙來包。因為荔枝pha giàng-sà-sà，tsiânn歹tsinn入去網仔內底，ài先用鉸刀kā hia-ê無果粒ê枝條鉸掉，有夠厚工，上落尾網仔用ngeh仔kā ngeh
--leh。第一冬試辦了，結論bē-bái，雖然mā是有koh lak果，總--是有幾粒仔繼續大，留落來hōo阮食。
荔枝用套--ê，若講hōo我已經做仙ê阿爸聽，伊一定ē講：「Khong-khám--leh！He beh哪pìnn有lián，bē輸囡仔leh pìnn工藝--leh！」阿爸是所有果子lóng tshū農藥ê作穡人，伊靠賣農產品趁錢飼一家伙仔，農藥一下tshū，荔枝tiâu kah tàm倒ue，suí kah ná 18歲ê姑娘--leh！我無tshū農藥，逐pha tiâu幾粒仔，甚至連一粒to無，像我tsit款kā作穡當做leh sńg--ê，而且種無幾欉，m̄-tsiah有機會用套袋仔ê方式來照顧果子。
久病tsiânn做良醫，有三冬ê經驗了後，阮一直用網袋來套荔枝，lóng有幾粒仔thang小可仔過giàn--一-下。運氣若khah好，ke tiâu--幾-粒-仔，就ē-tàng hīng hōo厝邊食一下仔甜。
荔枝無幾粒，ài用網仔套，tsiok厚工，khah kuân--ê koh ài用梯peh起去包，按12舞到今仔日，兩个70外歲ê老歲仔，體力kiōng-beh tsàn bē tiâu，tńg去到厝已經「ē khoo雞bē pûn火」--ah。好佳哉，tsit幾工lóng有一隻pan-kah歇tī園仔邊hit欉koo-ta--去ê樟腦樹頂唱歌hōo阮聽。「Kú！Kú！」一直唱，唱bē煞，我tsiok煩惱伊ē唱kah sau聲。我leh想，伊可能是看著荔枝樹頂雄雄出現hiah濟綠色ê mi̍h件，隨風leh ia̍t手，感覺tsiânn趣味，想beh報hōo伊ê伴知影，招in來看鬧熱。
離開園仔beh tńg--去ê時，我越頭看ǹg園仔尾hia-ê荔枝，逐欉頂kuân lóng有綠色ê手leh kā阮ia̍t手講再會，我mā手ná ia̍t、喙ná nauh，kā in講：「Lín tio̍h好好仔大粒，阮阿卿--a愛食！」阮牽--ê聽著我tshiàng伊ê名，笑bi-bi按肩胛頭kā我捶--一-下。
3月17（2025/4/14）
氣象報告講今仔日ê日時仔開始好天，聽著好消息，心情tuè leh好--起-來，因為tsit幾工來，天氣koh再tńg寒，日夜ê溫差超過十度，老歲仔tsiânn歹適應。
今仔日ê子時開始落雨，無大，不而過天光ê時就停--ah。本底我想講ē愈落愈大，因為北部已經落幾若工--ah，有ê所在甚至有淹水。有一个工人leh清水溝仔ê時，雄雄落大雨，水溝ê水變大，走bē赴，suah去hōo水tshiâng走，揣--著ê時，已經是冰冷ê死體。看著tsit个新聞，心酸目箍紅。Khah低層ê工作人員，in穡頭ê危險性就是khah kuân。無奈--啊！
天光--ah，雨無繼續落，揣無免去園仔ê理由。前幾工仔去觀摩農友清水--à ê果子園，伊kā我講伊ê烏香lóng無tiâu花，所以kā in剃頭剃了--ah。看著hia-ê hōo清水剃頭ê烏香檨仔欉，我擋bē tiâu，kiōng-beh笑--出-來。我做兵ê時，頭是剃親像西瓜爿ê平頭，m̄-koh若犯錯，就規班罰剃光頭，hia-ê烏香檨仔欉kánn-ná是tsiok委屈ê阿兵哥，面臭臭。想到tsia，我今仔日ài來kā無tiâu花ê檨仔ue小可仔修剪--一-下。
到園仔了後，先行去園尾看套網袋了ê荔枝，in tuè風leh搖幌，bē輸leh kā我ia̍t手，無張無持一个影像閃過我ê眼前——一肢一肢ê手，宛然是我蹛tī護理之家ê媽媽，伊去hōo照護員用手lok仔約束--起-來ê hit雙手。
媽媽拄仔插鼻胃管ê時，bē慣勢，感覺礙虐礙虐，有一个tsiok自然ê反射性動作，逐時想beh用手去kā sa。照護員姑不而將，kā伊ê雙手採取約束ê做法。逐擺我去kā探視，伊lóng kā我投，講tsiok艱苦，愛我kā照護員講，講叫in mài koh kā伊ê手縛--起-來。我知影是不得已--ê，安慰伊講in m̄是故意，是驚伊kā鼻胃管khiú掉，等伊慣勢了，就會kā手lok仔褪掉。
媽媽ê手用手lok仔約束，ē huah艱苦、bē慣勢，我雄雄想--著：「Hia-ê荔枝ue kám bē艱苦？」In hōo阮kā硬tsinn入去網袋仔內底，koh用ngeh仔ngeh--leh，bē輸是犯人ê雙手去hōo警察用手銬銬iap後--leh。
阮是m̄是siunn自私--neh？為著beh有荔枝thang食，做出tsit个違背植物自然生長ê行為，tse hām tshū農藥愛in tiâu khah濟果子hōo lán食，kám有啥mih無仝--neh？
In仝款隨風ia̍t手，無像阮媽媽提出抗議，m̄-koh我愈看愈感覺荔枝園仔是一phiàn海，in tī海內底浮浮沉沉，kiōng-beh hōo海水tū--死--ah，he是一肢一肢伸ǹg天頂leh huah救命ê手--啊！
行tńg去園頭，我開始鉸無tiâu花ê檨仔ue，m̄-koh愈鉸跤手愈慢，因為我想著鉸檨仔ue mā是違背植物自然生長ê行為。
3月22（2025/4/19）
19 hit暗，khà電話約清水--à，講beh koh再去伊hia，kā伊請教檨仔ue修剪ê細節。因為17 hit擺去是知影ài鉸，但是鉸ê要領hām mê角是tī佗位，我bē記得問清楚。
清水--à是專業ê作穡人，種紅菝仔、檨仔、棗仔、荔枝，mā ke減種一寡仔菜蔬，像蔥仔、蘆筍。有tī菜市仔排leh賣，大部份是in新婦kā伊tàu tī網路leh販賣。Hām我仝款，囡仔lóng tshiânn大漢--ah，kan-na兩个老翁公婆仔作穡快樂過日子。
20 hit工，清水--à 7點thóng就到園仔，我9點tsiah到。我到ê時，伊已經舞一大睏去--ah。伊tshuā我去hōo伊剃頭ê烏香檨仔欉hia，kā我講解啥mih枝ue ài留tiâu--leh，啥mih枝ue ài鉸hiat-ka̍k。伊lóng無囥步，hām hit个種蓮霧--ê完全無仝。
Hām清水--à熟sāi，是tī一遍去拉拉山挽水蜜桃ê旅遊。知影伊退休了iáu leh作穡，感覺特別親切，tsiânn有話講，阮就án-ne愈行愈熟，作穡m̄ bat--ê，ē kā伊請教。伊真好鬥陣，bē àng肚。
文友東興--a今仔日leh娶新婦，我hām阮牽--ê按台南坐台鐵去員林食喜酒。東興--a hām我tī台中熟sāi，阮lóng讀中興大學，m̄-koh無仝系。Ē sio-bat是因為阮lóng愛寫文章。Hit个時tsūn伊已經是有名ê作家，啊我iáu是三跤貓niâ，但是伊無棄嫌我tsit个朋友，到tann，已經有50年ê交情--ah。
東興讀--ê是企業管理，做過總經理，後--來做記者。Tsit-má雖然退休--ah，mā iáu-koh繼續提供新聞稿hōo中華日報。伊ê文學創作一直無停止，是我ê「偶像」。
做伙來參加喜宴ê文友，iáu有正義兄hām水金。正義兄是生理人，m̄-koh愛寫作，蹛tī南投，tsit-má專心leh做佛光山ê志工。水金是印刷廠ê董事長，半退休，準備kā事業交班hōo第二代，伊按寫作、編輯、拍字行、印刷廠、出版社，一路行--來lóng無hām文學脫離關係。Ē-tàng tī東興--a娶新婦ê場合逐家koh一擺見面，正義兄講是緣--lah，我mā有án-ne ê感覺，水金koh-khah贊同，伊講阮所結ê「筆耕」ê tsit份50冬ê緣，點燈仔火mā無tàng揣。
阮kā稿紙當做田，用筆做犁，寫--出ê字kánn-ná是佈--落-去ê秧仔，一篇一篇ê文章親像一粒一粒ê粟仔，一粒一粒ê粟仔tsiânn做稻穗，一穗一穗ê稻穗kám m̄是tsiok成一本冊--leh？有緣ê讀者買冊去讀，in哺--著--ê kám m̄是ná米ê芳--neh？
M̄管是東興--a、正義兄、水金，iah是我，阮lóng出版幾若本冊，m̄敢講是「名聲透京城」ê名傳千古ê作家，m̄-koh至少有幾个仔讀者，bat阮有leh用筆犁田，食過阮種ê精神食糧。
（煞）
