時には母のない子のように
カルメンマキ 唱 田中未知 曲
時には母のない子のように
だまって海を見つめていたい
時には母のない子のように
ひとりで 旅に出てみたい
だけど 心は直ぐ變わる
母のない子に なったなら
誰にも愛を話せない
時には母のない子のように
長い手紙を書いてみたい
時には母のない子のように
大きな聲でさけんで(叫んで)みたい
だけど
心は直ぐ變わる
母のない子になったなら
誰にも愛を話せない
|
有ê時tsūn，kánn-ná親像無老母ê囡仔
有ê時tsūn，kánn-ná親像無老母ê囡仔
真想，目睭beh直直看按海面去
有ê時tsūn，kánn-ná親像無老母ê囡仔
真想，beh家己一个人出門去旅行
不而過，心情tsiânn緊變
若是，變成做無老母ê囡仔
Kap啥人，lóng講bē出喙愛
有ê時tsūn，kánn-ná親像無老母ê囡仔
Tsiânn想，beh寫一張lò-lò長ê批信
有ê時tsūn，kánn-ná親像無老母ê囡仔
真想，beh kā心肝頭ê艱苦，大聲huah--出-來
不而過，心情tsiânn緊變
若是，變成做無老母ê囡仔
Kap啥人，lóng講bē出喙愛
|
老母去hōo佛祖接走--去--ah……我變成做無老母ê囡仔。
8月20拜二，早起ê病房探望，tshím踏入病床邊，護士就緊倚過來講：「阿媽有發燒、有感染病毒敗血，致使血壓大幅降低，呼吸急促，進入急救時刻。」一時ti̍k，護理長kap幾个醫護人員mā倚--過-來，探問家屬，臨急ē-sái採取強迫性急救？Iah是kan-na beh靠藥仔儘量急救就好？萬一kiōng-beh過khuì，是m̄是ài留khuì絲仔hōo tńg去厝--裡？In ê探問lóng顯示老母已經進入tsiânn臨急ê狀態。昏迷中ê老母m̄知半項，hit時我緊kā老母ê手牽tiâu-tiâu，想beh用做後生手ê溫度傳達gún ê m̄甘kap不捨。
Tī回程車底--裡，gún兄弟討論老母kiōng-beh過身--ah，事事項項ài小可仔張持kap淡薄仔準備。第一層，ài尊tshûn老母íng過ê信仰、通知親戚以外，特別是，beh按怎得到老母hia-ê忘年朋友ê諒解，tī老母破病中間lóng無hōo in來看--伊。第二層，感心老母一生ê勞苦、歡喜老母精彩過伊ê一生（做幾十年ê義工），特別是到晚年gún兄弟ē得tuè前tuè後，sì-kè tshuā老母tshit-thô、伊為社會散赤弱勢ê付出，留hōo囝孫ê典範是陳--家上大ê資產、低調處理後事，m̄免tshia-iānn，特別親友以外，m̄免勞煩siunn濟人。第三層，老母ê手尾錢、醫藥費kap後事ê費用賰--落-來--ê，全部捐hōo散赤弱勢ê人。第四層，無收奠儀、m̄免發訃聞。告別式hit工，知影--ê自然ē知，有心來送別--ê，自然會到位。
Hit下晡beh 4點，我接著病院緊急通知老母臨急ê電話，gún趕到位，看幾个護士khuann-khuann仔kā一寡管線剝--落，我牽老母ê手有一晡久，tsiah感覺老母己經無khuì絲仔，斯當時，拄下晡5點13分，老母自然過khuì，hōo佛祖接走--去--ah。Ná睏--去ê老母無喜無苦，面容慈祥。暗beh 7點，病院派一台救護車kap一个特別護士護駕過khuì ê老母tńg來厝--裡，hōo伊安歇。好佳哉，下晡看m̄是勢，緊連絡美雲（老母tī靈山寺忘年朋友之一）kā老母kiōng-beh過khuì ê事實講hōo聽，請伊緊通報幾个仔仝群--ê，無就kiōng-beh看bē著--ah。無偌久，美雲kap高太太隨到位，我kap兄哥ping-ping-piang-piang一路護駕老母tńg來厝--裡。
真拄好，前無偌久外勞Linder閒閒無代誌kap我，tsiah kā老母ê房間khîng-khîng--leh、tàn--ê tàn，m̄-tsiah拄sù序sù序仔hōo老母tńg來安歇。Gún kánn-ná是一群狼狽戰敗ê戰士，臨時tshiànn一台救護車，一路護駕戰死ê主將回營。到厝--裡，逐家好禮仔好禮kā老母扛囥tī眠床頂，趕緊拍光樓跤樓頂ê電火，hōo厝--裡光iām-iām。美雲kap高太太隨緊kā「阿彌陀佛」ê錄音帶tsūn--開，thang hōo倒kah直溜溜ê老母聽。老母目睭kheh-kheh，形狀kánn-ná拄睏落眠，優雅ê面貌卻是藏bē tiâu伊100歲高齡皮肉ê風霜。斯當時，宗法（世交親tsiânn）mā uì台中公司落班tńg--來，有意beh來陪我顧五更，tsua̋nn hōo老母過khuì ê氣氛tsiânn做老朋友暗暝ê深談。
8月21拜三早起，「全福壽禮儀社」彭老師透早6點，派運送專車來beh kā老母奉送去「彰化殯儀館」，兄哥tuè車，我kap怡如（兄哥大tsa̋囝）各駛車tuè後壁。等到老母ê大體清洗好勢，有人帶領入殮儀式，入棺材了送入冷凍庫。Kap彭老師約下晡三點kap兄哥去「全福壽禮儀社」載彭老師，gún beh做伙去「慈恩塔」，thang check聽講老母早就買好ê「黃金甕仔」有可能囥tī老母ê塔位--裡。Gún提出塔位證件了，塔位管理員拍開塔位ê門，巡了巡，啊to lóng a̍h無看著啥「黃金甕仔」，gún只好kap櫃台ê小姐nauh--兩-句-仔，gún kā講：「跋pue了老母決定塔位beh踮「靈山寺」，tsit个塔位ài賣掉。」小姐應講：「Gún公司無hōo人私下買賣塔位，ē-sái kā原價七萬退tńg niā-niā。」Gún koh問：「Tsit-má若beh買tsit个塔位ài偌濟錢？」伊講30萬。哪差hiah濟？伊koh講：「塔位hōo lín空beh 30年，tsiah久--ah m̄。」 我就講：「你若án-ne講，我就無客氣講lín tsiânn烏，tsit-má對塔位ê觀念是ná像leh hak資產，那有kan-na白白hōo lín原價收回？Lín kám bē有做跤手ê道理，lín有夠烏--lah！」
拆破一段烏tsip-tsip ê對話，m̄免hē心神tī tsia，gún就倒tńg來「全福壽禮儀社」beh kap彭老師洽談老母席場舖排ê代誌。講規晡，彭老師一直講伊ê舖排，無講到席場舖排是beh展現啥意涵？我提出「beh如何展現老母ê生活風貌」tsiah是beh講ê主題。Gún只好koh約明仔載請彭老師來厝--裡，koh討論tsit層代誌。
下晡到厝，我就koh開始kā老母房間早就整理好ê書類kā巡--一-擺，主要是beh kā老母hit本頂面有伊用毛筆寫「昔の思い出」（想起早前）ê簿仔揣--出-來，想bē到suah koh走一組kap好勢ê紙gia̍p仔，內底有gia̍p『給孝子賢孫子弟們』六張紙，真清楚寫有關老母若拄beh過身kap過身後ê 交待。弟子疏忽，老母早就tī tsia交待便便。
隔tńg工，彭老師到位了，我對喙tshiàng講：歹勢--了，昨昏下晡lán ê對談，完全你講你--ê、gún講gún--ê，tann to來--ah，我就開始按壁頂老母寫ê「心經」書法，kap民國69年5--月得著「全國模範母親——孝教倫明」牌匾、老母kap當時省主席林洋港做伙hip ê相講起，開始介紹老母ê事略。上有代表性--ê就是hit本「昔の思い出」，內面貼tsiânn濟老母hōo人刊tī報紙頂kuân ê表揚記事kap慈善會各項活動ê報導，內面lóng有老母ê身影。
我hit篇刊佇台文專業雜誌——《台文戰線》2013年7--月第31期〈老母ê笑容〉竟然hōo老母取去貼tī hit本簿仔做下底面，我順suà kā《臺江文學》第22期2017年5--月，有我寫ê 〈老母ê生活風貌〉ê刊物，kap兩本有刊〈歡喜老母100歲〉ê《台文通訊BONG報》2019年4--月第301、302期，lóng提hōo彭老師ê tsa̋囝黃馥蓉小姐參考。不管tsit場告別式老母是m̄是有kah意（跋pue hōo老母，講ài做席場），希望禮儀社ē得用in ê專業去「取kap捨」tsia-ê資料，thang適當表達出gún老母ê生活風。
老母陳秀英阿媽ê一生
老母本姓林，是彰化市行舊民生路hānn過大火車路，倒手爿經過「鐵路部機關庫」，koh再hānn過五分仔車路正手爿第三間店仔過，tī八九十年前ê「過溝仔」kan-na有tsit間「金義成kám仔店」，老母是店主林清河老先生ê千金，聽講外公重男輕女，便若厝裡生查某--ê就hōo人做囝。老母民國九年生，是林家連suà生兩个查某囝hōo--人了，tsiah kā留落來飼養，suah徛算是孤查某囝，bē講得疼愛。
老母國校讀煞，有koh讀兩年ê高等科，伊伶俐聰慧，筆字tuann-tiah，suah hōo老爸指派顧kám仔店，tī記數目ê khang-khuè中間伊認bat bē少漢字。斯當時，聽講kám仔店tshiâng-tsāi有「鐵道部機關庫」ê人來交關，老母自án-ne bat著鐵路「運轉手」陳聯福先生，in男才女貌，一个22歲、一个26歲，自án-ne in戀愛ê故事hōo tsiânn濟當時保守ê少年家感覺真欣羨。外媽人叫清和仔姆，kā in兩个人疼命命。老母結婚了生gún兩个查埔囡仔，想bē到tī 34年二次大戰拄beh煞戲進前幾個月，老爸tī出勤路中，拄著美軍大掃射，tsua̋nn就銃死tī beh走bih ê水溝仔邊，斯當時，老母kan-na 26歲niā-niā，kám講斷掌查某人ê宿命tsiânn實是án-ne？
Tī老母100年ê人生歲月--裡，大概ē得kā分做幾个坎站。
第一，翁婿tshím過往，有得著外公外媽看顧幫贊，助伊度過「喪夫初期——民國35年前後」ê難關。老母在生，一再感念老爸同事漢彬--a阿伯翁某，tī hit段時間，主動tàu tshuā gún兩兄弟仔，thang hōo老母做衫趁錢生活；尤其，老爸ê同事hām美葉家認gún做親tsiânn，按阿公阿媽到規个親族，lóng kā gún sio-thīn，感念「和美親tsiânn（《台文通訊BONG報》2014年11--月第248期」ê溫情，葉--家是gún一生ê親tsiânn。
第二，kap林--家世交ê傳炎漢醫先ê kong-ke開漢藥店、ke減做民間融資牽猴仔ê錢桌仔「創業期——民國38-40年前後」。
第三，教洋裁「做洋裁先生期——民國38年～62年」，tī tsit个期間gún認bat台北人落下港做khang-khuè ê李永俊先生，後--來in翁某規个家族，kap gún厝lóng以親tsiânn交陪，一兩世代情誼thōng好，老母受in愛護，真值得提起。
第四，服務社會弱勢散赤人ê「做義工期——民國65年～90年」。
第五，「養老期——90年～108年5--月」。
第六，「破病入院期——108年6--月有三擺進出急診室，後--來開刀，出出入入加護病房，到8月20下晡過身。
Tsit tsiânn 10年來，tī暝kap日纏tuè高齡老母ê tsit段時間，hōo我ê生活kap人生koh-khah貼近親tsiânn。我家己真歡喜ē得用另外一種心情去理解老母種種ê精彩人生過程，kap體會伊phong-phài ê人生價值，特別是，ē得用伊教--我ê台灣話書寫老母ê生活風貌，tshiau揣出老母生活風貌ê神韻，hōo活lîng-lîng ê老母ná像tshiâng-tsāi beh跳出來kap逐家做伙tshit-thô、做伙食飯，也hōo我投入全部ê時間kap khuì力，纏tuè伊到最後一刻。Tng當我kā老母ê手牽tiâu、伊斷khuì了後，就致覺著我是一个無老母ê囡仔--ah，日本歌星カルメンマキ唱ê tsit條歌〈時には母のない子のように〉（有時tsūn，kánn-ná親像無老母ê囡仔）所表達--ê，就是我tsit-má ê心情。想起早前（昔の思い出），感念「慈恩」，是我永遠bē退色ê心情。
#台灣人寫真 專欄，本文使用教育部推薦漢字kap臺灣閩南語羅馬字拼音方案。
#台灣人寫真 專欄，本文使用教育部推薦漢字kap臺灣閩南語羅馬字拼音方案。
台文通訊BONG報306期，2019年9月出刊。
歡迎捐款贊助 李江却台語文教基金會 （捐款thang抵稅，匯款了後請通知02-23112199）
線上捐款(定期定額) https://ppt.cc/fF5bhx
線上捐款(單筆) https://ppt.cc/fcycox
郵政劃撥：19021486
戶名：財團法人李江却台語文教基金會
電匯：123-20-050514-2
華南銀行士林分行活儲
戶名：財團法人李江却台語文教基金會
李江却台語文教基金會需要你ê定期捐款，逐個月捐助NT$200以上，lán做伙來推動復振台灣語文ê事工，歡迎利用劃撥、電匯、信用卡、郵局『存簿儲金自動轉帳』扣款iah是線頂捐款、現金贊助。
◎逐個月贊助本會（台文通訊BONG報發行單位）NT$200（iah是逐冬NT$2,400）以上，做伙支持基金會事工kap雜誌編印發行費用。歡迎利用郵局劃撥、信用卡（寫捐款單）、線頂捐款、現金贊助、銀行/ATM轉帳（轉帳了後請通知）、支票、郵局戶頭自動轉帳扣繳（寫授權書），捐款收據ē-tàng做『列舉扣除額』抵稅ê用途。
