作者：陳錦月
有一个朋友講：「Tsiânn久無食用手工做ê菜脯煎菜脯卵，tsiok siàu念--ê！」Hōo我想著囡仔時，tī寒--人菜頭大出，阿母lóng ē家己曝菜脯，曝ta ê菜脯，留囥徛秋，iah是菜蔬不接一ê季節，thang好做mi̍h配；ta̋nn曝ta ê菜脯，隨提幾片仔切幼幼，用水洗thuā鹹水hìnn-sak，khat一sia̍h豬油，拍幾粒仔蒜頭lueh khiàn芳，菜脯hē落去炒tak久仔，tsiah suah一寡芹菜珠仔hām芳芫荽，配著tsiok ē落飯。
做菜脯tsiok厚工，阮阿嫂有學著阿母ê好手路，mā ē-hiáu做菜脯米；菜頭tshuah簽曝ê菜脯米，清明食潤餅，炒來kauh潤餅kauh ，mā tsiânn tio̍h味。
Ē記得細漢，曝菜脯hit兩三工，日頭beh落山，阿母kā曝tī埕斗，iáu tâm-tâm ê菜脯收--起-來，囥hē跤桶，sīnn一屑仔鹽，先用手nuá，tsiah-koh hē lueh先用稻草tshu sù-sī ê籠仔底，hiàm我去水hia̍p仔跤hia̍p水kā跤tshiâng清氣，雙跤徛落去踏。Beh暗仔，拄是囡仔招伴tng beh sńg ê時tsūn；看人tī灰埕sńg am-ko̍k雞，我suah無心情，跤hānn入去籠仔內，tiô跤tǹg蹄sī-suā拚勢tsàm，目睭一直金金siòng塗跤，看籠仔縫有菜頭汁tsuh--出-來--ah--未。
Tsit站仔，菜頭拄大出，想講來學做看māi，緊khà電話hōo大嫂。大嫂講，tsit久ê日頭來曝菜脯上好，tng tio̍h時菜頭khah bē pōng心；m̄-koh，ài揀中pān--ê，mài siunn大箍，皮衫看--起-來suí相，m̄-thang貓貓，án-ne曝--起-來ê菜脯khah幼膩。
元宵節後，我oo-tóo-bái騎--leh，來到和生市仔，拄過節了ê款，哪ē無啥人！Oo-tóo-bái蹛市場內箍一大輾，se̍h uì後面kue̍h大賣ê擔仔位，kan-na看著有三擔籠仔面有鋪菜頭，有一擔菜頭tsáng仔tsiok tshinn-tshioh，看--起-來ná像現khau--ê，我tsua̋nn kā買一箱，30斤重ê菜頭tsiah 300箍niâ，有夠俗。我付錢了，少年仔老闆kā hit大箱菜頭mooh起去hē我oo-tóo-bái ê頭前踏仔--裡。
菜頭載tńg來到厝，先kā菜頭tsáng仔切掉，隨條仔隨條搬lueh跤桶，蹛水道頭sîn水憑頭kā塗沙lut清氣，hē菜砧先破爿，tsiah-koh用弓蕉刀仔liô做四周，切好了後，一勻菜頭，sīnn一沿鹽，憑頭鋪lueh塑膠桶仔內。聽大嫂講：「Ài用粗鹽，khah bē死鹹，ài koh kā tshiau tshio̍k hōo tsiâu-ûn。」到暗頭仔，菜頭已經sīnn出水--ah！
第二工，本底一bān一bān白tshang-tshang、脆ngāu-ngāu ê菜頭，已經變軟軟--ah！Kā hôo--起-來，勻聊仔phi hē門口埕tshu好ê網仔頂kuân，等日頭出來曝。Làng兩點鐘久，tsiah一liâu一liâu憑頭píng爿。暗頭仔，曝過一工ê菜脯，koh收起來sīnn一寡鹽nuá，nuá好囥lueh籠仔底，用細漢阿母教--我ê hit步——我先去跤蹄仔lut清氣，用塑膠lok仔跤pôo包束結，提兩條樹奶liù跤目，雙跤hānn lueh籠仔內。
Án娘uê！哪ē tsiah滑！阿婆--à tsit把hâm-sau ê骨頭，踏tī iáu tâm-tâm滑滑ê菜脯，tsiok驚滑--倒，踏量約仔五分鐘久niâ，緊hānn出籠仔外kā看māi，籠仔縫有tsuh出鹹水--ah！就án-ne kā準--過。Suà--落-來，kā菜脯lok入去布袋仔，袋仔喙縛ân；面頂khuè洗衫枋，phôo一粒大石頭硩頂kuân。有鼻著菜脯芳味--ah，我忍bē tiâu ni一phuè hē舌尾tam。Mh！鹹芳鹹芳，koh咬一喙哺看--leh，koh ē kha̍unnh--neh！一句gia̍t-khiat仔話講：「無sann棄嫌，菜脯根仔bóng咬鹹。」想著以早ê人，生活困難，有菜脯thang食，bóng哺--lah！
第三工，菜脯已經曝六分ta--ah，大嫂講：「用水小tshiâng--一-下，tsiah-koh phi hōo日頭曝半晡，kā菜晡水氣nah tsiâu ta鬆。Án-ne曝ta ê菜脯tsiah bē kha̍h一沿白白ê鹽iûnn；菜脯曝七、八分ta拄拄好，食--起-來脆ngāu-ngāu；siunn ta晡無法--得，ē phoh-phoh。」
頭尾日，khai四工ê時間，kòng-kòng芳手工做、日頭曝ê菜脯完成--ah！曝好ê菜脯，縛做一把一把，lok hē封喙袋仔，koh用報紙包一沿，就ē-sái囥冰櫥--ah；té--一-寡hē玻璃罐仔密封，久--來，就是老菜脯--ah！
