作者：陳昭蓉
「蘭--à！去挽幾葉粿葉thang boh來挲圓仔 1、包菜繭（tshài-kán）、捏雞母狗仔！」一透早，阿媽ê大嚨喉空tân kah十八天外，響亮ê聲音透lām過節ê歡喜kah無閒。
粿葉樹就tū阿媽門跤口ê正爿，io 2 倒爿ê欖仁樹日日sio-ǹg，兩欉lóng大kah a̋m-ām-ām，精差--ê是粿葉樹跤有一口井，tsit口井ê水清涼清涼、甘甜甘甜。井頂tshāi一个ka-lak，井埕是圓--ê，箍到粿葉樹跤邊，埕內有設兩个洗衫槽。早時無水道水，一家口仔……Ooh！M̄-niā--leh，連厝邊頭尾mā lóng靠tsit口井來食穿kah洗tn̄g。
尤其是透早，查某人lóng phâng衫來tsiâ洗，ná洗ná la-thian：啥mih菊嬸in查某囝做--人--ah、雀仔婆跋一倒buē-tín-buē動，可能……。Iáu有……聲音雄雄放低，應該是leh講啥人ê àm-sàm代，m̄-koh耳空iah利利--ê mā聽uē出來啥mih狀況，隨無偌久，就uē sì-kè tshi-bú-tshi̍h-tshū。
阿媽kā tsiâ叫做廣播電台，當然tsit-tsūn tsit个廣播電台真少人leh放送--ah。Uē知影tsit款過往ê五四三，是當時tsit个忠實聽友ê阿媽kā我講--ê，伊ná講，聲音ná低，有暗淡ê寂寞。
Tsit-tsūn ê粿葉樹跤，無khah早ê鬧熱，m̄-koh若是冬節跤兜，來挽粿葉，順suà tshiūnn水洗粿葉ê聲音，又koh親像雀鳥仔ki-ki-kā-kā，連粿葉樹mā精神kah青bòng-bòng，井水mā歡喜kah透心涼。
「蘭--à，樹葉ài揀大大大、圓圓圓、青青青--ê tsiah挽，án-ne挽十外葉就有夠--ah！」阿媽又leh對我放送--looh！
挽粿葉我是專科--ê。粿葉樹箍圓tùn圓tùn，真好peh，我兩三下手就peh-tsiūnn樹ue，tsia-ê樹ue真tsa̍t-tsinn，坐著koh uē sìm，好像坐tū膨床頂，我坐踮tsiâ ná挽ná sńg。雖然是冬天，m̄-koh tsiâ khah閃風，黃gím-gím ê花蕊猶原開kah滿樹欉，迎風搖擺，kā tsit欉粿葉樹妝kah親像一大bok圓圓圓ê花球，樹尾頂koh有鳥仔來做siū；狗蟻貪甜，也tū花蕊內tsīnn來tsīnn去；蜘蛛牽絲掛網揣mn̍gh食……，樹欉內鬧熱tshih-tshih，充滿性命ê活力。一樣米飼百樣人，一欉樹飼百款生物。
我跤手mé-lia̍h，目nih仔就kā粿葉挽好，阿媽已經到井跤邊，伊雙手huānn ka-lak， 一手kuân一手低，一桶水就tshiūnn起來倒踮碗斗內。我kā粿葉一葉一葉浸落水--裡，粿葉青lik-lik ê葉面，tū心形開叉ê所在有一條黃黃ê葉筋，以tsit條葉筋為中心向兩爿湠出三、四條，每一條葉筋又koh hùn一寡幼幼ê tsínn筋，幼tsínn幼tsínn、清芳清芳。用海綿kā樹葉ê ing-ia輕輕洗清氣，suà手囥踮kám仔內，tsiah-koh phâng到樹ńg下nā風，準備下晡挲圓仔、做菜繭、捏雞母狗仔thang用。
阮媽孫仔兩人，坐踮樹跤，冬天ê日頭燒lō燒lō，kā阿媽ê面容照kah紅gê紅gê，伊tì樹跤khioh一ní 3 紅honn紅honn ê花蕊，kā紅honn紅honn ê花瓣挽kah賰烏tiò紅ê花心kah中ng hit枝花鬚，慢慢行向過往ê歲月……。
「以早，我tiānn-tiānn io阮hia-ê查某囡仔伴，tū tsit欉粿葉樹跤扮公hue 4，挽花蕊、花jìm仔5 做食材，樹葉做phiat仔，尤其是用花心做tsín甲油，kā tsín甲擦kah紅ki-ki。Hit-tsūn細漢逐項mā sńg kah心適kah！啊！一目nih 60外冬--looh，我hia-ê查某囡仔伴已經有人走去bih--ah，人總--是jiok buē過時間--ê……。」阿媽聲音中有厚厚ê無奈。
我khioh一ní花插踮阿媽ê耳空邊，笑笑仔講：「阿媽！你看！你iáu真少年，suí kah親像一ní花--leh，一定uē哺塗豆，哺kah老老老！」
「哈！哈！哈！你tsit个查某鬼仔，koh uē kā lín媽khue！」
風吹過樹葉sa̍h sa̍h sa̍h ê聲音，伴阮媽孫仔ê笑聲，我ǹg望tsit款時間uē-tàng永遠lóng留踮tsit欉粿葉樹跤。
1.編按：澎湖ê小稱詞尾「仔」ê讀音、仔前變調ê規則kap優勢腔無仝，tī tsia暫且無詳細說明，後個月雜誌ē刊作者陳昭蓉另外一篇介紹澎湖腔口ê文章，hōo有趣味ê讀者thang參考。
2.io：sio招做伙。
3.一ní：一蕊ê意思。
4.扮公hue：扮公伙仔。
5.花jìm仔：花m̂，澎湖無leh講花m̂。
（Tsit篇文章bat刊tī澎湖文化局出版ê《澎湖的植物》，漢羅用字有調整。）
