禮拜趁天氣燒lō，騎車去揣小妹--ā。我kap小妹--ā lóng蹛台三線。來回騎百thóng khí-looh（公里），照講應該tsiânn忝，hit暝suah睏bē去，羊仔hōo我趕去跳過溝，看--起-來已經跳kah比我khah忝，mài siàu想beh掠羊仔換愛睏神ê收留。
我tsit个小妹--ā，tsîng細漢恬恬仔讓--我、陪伴--我、恬恬仔大漢，到tsit-má，恬恬食三碗公半。Gún阿娘生我tsit个小妹--ā ê時，是我跤拄bē行hit幾年，無論是tsông病院、無論是tī厝--裡，阿娘kha-tsiah-phiann不管時āinn--ê，lóng是我。Gún小妹--ā hông囥tī房間眠床頂，真乖，無啥ē吵--人。
有一日蹛後壁落ê厝邊，行過gún房間邊--a巷路，聽著嬰仔ê哭聲，問gún阿娘：「Leh哭--ê是tsiâ？」阿娘講，「就上細漢ê查某囝。」Hit-tsūn仔小弟--ā iáu未出世，原來伊叫是gún阿娘不管時leh āinn ê我，就是上細漢--ê。Tse是我iáu無記持，後--來聽阿娘講起ê代誌。
我對小妹--ā ê頭一層記持，應該是有一暗半暝仔，我像íng過tiānn-tiānn哭án-ne，哭bē煞。小妹--ā kap我睏仝床，眠眠仔講：「Ī--ā！三姊--à tsiok吵--ê。」Ī--ā應--伊：「三姊--à身體無sù-sī，人tshiah-ia̍h，你乖，緊睏honnh！」我聽著tsia-ê話，內心有淡薄仔歹勢。其實mā無啥mih tshiah-ia̍h，只是歹睏癖，luî-tui起無空，烏白吵--人niâ。後--來我有khah乖iah無，我m̄知影。應該是無，因為個性tiâu入骨，用刀削bē lut。就是一世人gâu吵！
小妹--ā ná來ná大漢，後--來二姊--à去讀冊，小妹--ā就變成我身軀邊ê伴。
我脾氣真歹，tsiok gâu欺負--伊。Ē記得有一遍，兩人坐tī眠床道。手--裡m̄知tuì佗sa--來ê一枝phiàn-tsih，看伊白白肥肥ê跤腿肉，kā問講：「我kā你ngeh看māi，好--無？」伊gōng-gōng應好。我就kā ngeh--落-去。伊suah哭--出-來。我講是你講好--ê，bē-sái哭。伊ē疼，當然mā是koh再哭。Hit-tsūn仔厝--裡無大人tī--leh，哭煞我kā伊講：「Bē-sái投őo！」伊真聽話，大人tuì田--裡作穡tńg--來，伊無講起我ê hîng-gi̍k。做歹hōo人掩khàm--起-來，其實mā m̄是啥mih好代誌，因為無警覺，ē生湠koh-khah濟ê歹。
我七歲hit年，阿爸取兩枝竹箍做枴仔教我學行。我kan-na tuì塗跤peh起來徛--leh，就學tsiok久--ê。開始徙步學行，跋倒更加是sù常ê代誌。跋倒ē疼，我跋kah起呸面，tiānn-tiānn kā枴仔tàn入去眠床跤，mā m̄知有幾擺，lóng是小妹--ā nǹg入去khioh--出-來，提hōo我叫我koh再行。
我有一擺無耐心，用枴仔kā拍。伊疼kah大聲哭。Hit个時tsūn beh倚晝，我知影ī--ā tit-beh tńg來煮飯--ah。枴仔tàn--leh，用爬--ê去後壁埕bih--起-來，順suà看厝邊ê囡仔tshit-thô。無偌久，叔伯小弟來叫--我：「Lín ī--ā叫你tńg--去。」我tsiah無leh gōng，tsit-tsūn tńg--去一定hông摃kah做狗爬。我無隨tńg--去，suah參人sńg kah失去警覺心。
過tsiânn久，另外一个厝邊ê囡仔來後壁埕揣我講：「Lín外媽來，有買甘蔗，叫你tńg去食。」我sńg kah khong--去，bē記得用枴仔拍小妹--ā ê代誌，叫是阿媽來是真--ê。Hē性命爬tńg去beh食甘蔗。Tńg到厝tsiah知死！無外媽、無甘蔗，ī--ā攑一枝sàu-se-gím-á tī門口thìng候--我。Ī--ā用sàu-se-gím-á sut--我，kā我講：「枴仔是beh hōo你行路，m̄是beh hōo你kâng拍。今仔日你拍--ê是家己ê小妹--ā，後擺若去拍著別人，我是beh按怎kap人pué-huē？」
自hit遍了後，我m̄ bat koh用枴仔拍任何一个人。
我入學年歲到--ah。收著冊單ê時有夠歡喜，我beh去讀冊！阿爸講：「等lín小妹年歲到tsiah同齊去讀冊。」我m̄知哭掉幾張冊單，阿爸講：「是為你好，tsiah hōo你等小妹--ā。」Hit時我無感覺阿爸是為我好！
讀冊了後，阿爸kan-na買一个冊揹仔，我kap小妹--ā ê冊囥做伙，冊揹仔hōo小妹--ā揹。我tsiok想beh有家己ê冊揹仔，囥家己ê物件，其實hit个年代，除了冊kap鉛筆盒仔，mā無其他ê mi̍h件。我考試tio̍h第一名，kā阿爸講我第一名，想beh一个冊揹仔。阿爸講：「Hōo lín小妹--ā揹冊揹仔，是為你好neh，你gām-gām！」Hit時我無感覺阿爸是為我好！
叔伯阿兄聽--著，講：「你比人khah濟歲，m̄讀第一名，無，是beh考幾名？」其實小妹--ā成績mā真好，我個性khah放、伊khah細膩，第一名tiānn-tiānn hōo伊提--去。
個性bē愛參人計較，恬恬仔過伊ê日子ê小妹--ā，結婚了，生三个後生，好命ka̍h。囡仔離跤手了後，伊就參加社區讀冊會，koh tī梅川文化學會，參漢學吳耀贇大師學漢詩吟唱等等。Tsit-má囡仔大漢--ah，參翁婿過退休ê日子。我上佩服--伊--ê是……竟然有法度將郵局退休ê翁婿，giú入去伊ê漢詩團體。某行翁tuè，in tī漢詩研讀tsit个領域，lóng有真好ê成績。我記持愈來愈bái，最近發生ê代誌記無啥ē起--來，m̄-kú以早參小妹--ā ê點點滴滴，lóng ē記--得。
想tsiah濟，愛睏神ná像iáu-koh無beh收留--我，只好等天光，無，beh按怎？
註：阿娘gún叫「ī--ā」。
#台灣人寫真 專欄，本文使用教育部推薦漢字kap臺灣閩南語羅馬字拼音方案。
台文通訊BONG報316期，2020年7月出刊。
歡迎捐款贊助 #李江却台語文教基金會 （捐款thang抵稅，匯款了後請通知02-23112199）
線上捐款(定期定額) https://ppt.cc/fF5bhx
線上捐款(單筆) https://ppt.cc/fcycox
郵政劃撥：19021486
戶名：財團法人李江却台語文教基金會
電匯：123-20-050514-2
華南銀行士林分行活儲
戶名：財團法人李江却台語文教基金會
戶名：財團法人李江却台語文教基金會
電匯：123-20-050514-2
華南銀行士林分行活儲
戶名：財團法人李江却台語文教基金會
李江却台語文教基金會需要你ê定期捐款，逐個月捐助NT$200以上，lán做伙來推動復振台灣語文ê事工，歡迎利用劃撥、電匯、信用卡、郵局『存簿儲金自動轉帳』扣款iah是線頂捐款、現金贊助。
◎逐個月贊助本會（台文通訊BONG報發行單位）NT$200（iah是逐冬NT$2,400）以上，做伙支持基金會事工kap雜誌編印發行費用。歡迎利用郵局劃撥、信用卡（寫捐款單）、線頂捐款、現金贊助、銀行/ATM轉帳（轉帳了後請通知）、支票、郵局戶頭自動轉帳扣繳（寫授權書），捐款收據ē-tàng做『列舉扣除額』抵稅ê用途。
