作者:夏玉華
Tuì車窗看著阿媽矮頓矮頓khiau-ku-khiau-ku,規phō白頭毛,一直徛tī路邊kā阮ia̍t手,伊ê形影愈來愈遠、愈來愈霧,我ê目屎愈流愈濟,真正無想beh離開阿媽兜--neh!
逐冬歇熱是我上kài期待ê日子,因為ē-tàng tńg去觀音山kap阿媽蹛做伙,做一个庄跤囡仔,免煩惱考試成績無好,mā免趕去補習班,koh-khah m̄免hōo阿母逼講ài練鋼琴iah是讀英語。逐工kap阿媽鬥陣去竹林割竹筍ê生活,顛倒khah趣味。
我bat聽阿媽講--過,伊kap阿公tsîng少年就kā人pa̍k一phiàn竹林,開始種竹筍,靠賣竹筍kā阮阿爸kap兩个阿姑tshiânn養大漢。阿公過身了後,阿爸想講阿媽無閒慣勢--ah,若叫伊規工閒仙仙,踮厝等煮三頓hit款日子,阿媽身體ē緊退化,就án-ne鼓勵阿媽繼續種竹筍。
逐工天拍phú仔光,阿媽tshuā我tsit个愛哭愛tuè路--ê去竹林,伊lóng ē先kā我講:「竹仔細漢好食,大漢好用,一世人犧牲奉獻,lán ài有感恩ê心。」講完,阮tsiah開始巡看佗位ê竹筍ē-tàng割--ah。頭起先,我掠準已經tuì塗--裡liòng--出-來ê筍仔,tsiah算熟到在,想beh去割。阿媽講:「Gōng孫--ê,擋--leh!He已經出青,割--起-來mā無好食。你看遠遠hit爿,hia-ê塗小可仔phok-phok,挖--落-去就有--ooh!」我隨tsông--過--去,真--ê--neh!我用掘仔kā掘看māi,tsiânn實tīng-tīng--neh,我緊叫阿媽過來tàu挖,其實自頭到尾lóng是阿媽leh做,我kan-na tī hia tàu鬧熱,m̄-koh án-ne mā真好sńg。
阮媽孫仔tshiâng-tsāi to愛無閒規半晡,tsiah有才調挖著一寡竹筍,thang紮tńg去煮筍仔料理。竹筍beh落鼎進前,阿媽lóng ē講:「頭食塗,尾凍露,中ng褪膝褲(tshik-khòo)。」趣味ê謎猜內底,也有竹筍ê好滋味,到tann iáu是我難忘ê記持,想著kiōng-beh流喙瀾。雖bóng逐擺歇熱tī阿媽兜ê日子lóng sio仝,iáu-m̄-koh我mā是bē厭siān。
快樂ê日子過了特別緊,m̄是拄歇熱niâ,阿爸哪ē hiah緊beh來接--我--ah?「阿惠--ā,tńg去台北ài乖乖聽爸母ê話,好好仔讀冊,另工歇睏tsiah-koh來陪阿媽--hannh。」阿媽ê話tshiâng-tsāi出現tī我ê耳空邊,伊徛tī路邊kā阮ia̍t手ê形影,mā tiānn-tiānn出現tī我ê頭殼內。